"Rififi": a arte do crime

Integrante da Lista Negra de Hollywood, o cineasta Jules Dassin foi vítima do Comitê de Atividades Antiamericanas no início dos anos 50. Presidido pelo senador Joseph McCarthy, o comitê perseguia, investigava, julgava e condenava comunistas ou simpatizantes de ideias esquerdistas infiltrados na comunidade artística dos Estados Unidos, particularmente no cinema. Delatados por colegas de profissão, uma geração de realizadores, produtores, atores e roteiristas ficou marcada por esta perseguição. Muitos perderam empregos, foram impedidos de trabalhar e sustentar suas famílias. Outros foram forçados ao exílio e buscaram refúgio na Europa. Esse foi o caminho de Jules Dassin, que se radicou na França em busca de novas oportunidades de trabalho. Neste período o diretor foi procurado por um produtor local que propôs a adaptação de um pequeno livro policial francês. A produção seria de baixo orçamento, sem grandes estrelas, mas, vá lá, era uma oportunidade de trabalho, e Dassin aceitou, apesar de não ter gostado do livro.

Este foi o contexto que antecedeu a realização de Rififi (Du rififi chez les hommes), filmado em 1954 e lançado no ano seguinte a partir de sua participação no Festival de Cannes, onde recebeu o prêmio de melhor direção. Passados 60 anos de sua estreia, Rififi ostenta o título de uma das melhores produções do gênero policial de todos os tempos e um marco dos filmes noir, ainda que realizado na Europa. François Truffaut declarou, à época: “Foi o pior romance policial que eu li, mas Jules Dassin realizou o melhor filme policial que eu assisti”. E o crítico André Bazin completou afirmando que Rififi “quebra as convenções dos filmes policiais e consegue tocar nossos corações”.

Ao longo dos anos Rififi foi se notabilizando, não sem razão, por apresentar a mais espetacular sequência de roubo já vista no cinema. No entanto, curiosamente, no livro a sequência do assalto à joalheria era apenas um detalhe em meio à história. Jules Dassin, numa decisão acertada, optou transformar o roubo na espinha dorsal da sua narrativa. O resultado foi esta pequena joia cinematográfica montada em três atos.

Recém saído da prisão, o renomado mas decadente criminoso Tony (Jean Servais) recebe do velho parceiro Jo (o ”sueco”), a proposta para assaltar uma joalheria. Inicialmente recusa, mas ao saber que sua ex-amante agora está vivendo com um gangster, se desilude quanto ao seu futuro de regeneração e acaba cedendo ao convite. Juntamente com outros dois comparsas italianos Mário e César (interpretado pelo próprio Jules Dassin com o pseudônimo de Perlo Vita) iniciam os preparativos para o ousado plano de invadir a joalheria e arrombar o cofre que guarda as joias mais valiosas. O planejamento e a minuciosa execução correm perfeitamente bem, porém a falibilidade e ambição de um dos integrantes, pós-roubo, colocam tudo a perder e a tragédia anunciada se confirma.

Realizado no período de gestação da Nouvelle Vague francesa, que despontaria para o mundo em 1959 com a exibição de Os Incompreendidos de Fraçois Truffautt no Festival de Cannes, Rififi, ainda que obedeça aos cânones do chamado cinema clássico, representou um suspiro de renovação ao gênero policial e ao cinema como um todo. A montagem “invisível”, a unidade temporal e o realismo aparente estão presentes, e predominam a narrativa enxuta. O aspecto que chamou a atenção foi a riqueza dos personagens e suas nuances psicológicas, algo pouco usual no período, que privilegiava as histórias em detrimento dos participantes do grande jogo cênico que uma representação cinematográfica impõe.

Além da excepcional fotografia em preto e branco, que explora brilhantemente cenários e enquadramentos de uma Paris constantemente cinza, e de uma montagem eficiente, a serviço de uma narrativa sólida e consistente, o grande destaque de Rififi é, evidentemente, a sequência do roubo das joias. Como diria aquela propaganda, “sempre imitada, nunca igualada”, a sequência se transformou em paradigma para o gênero que inspira cineastas desde então. O realizador Jules Dassin foi ousado ao conceber aquela encenação. Com duração de 25 minutos (quase 1/3 da duração do filme) a sequência não utiliza música, não possui diálogos e é praticamente silenciosa, a não ser por pequenos ruídos ocasionais que só corroboram o realismo e acentuam o pesado clima de suspense. Cinema em estado puro.

Quando lançado, Rififi foi por algum tempo proibido em alguns países sob a alegação de ser demasiadamente “didático” para inspirar mentes criminosas no mundo real. E, de fato, alguns assaltos ocorridos nos anos seguintes contaram com algumas das técnicas apresentadas no filme. Nos Estados Unidos Rififi fez uma trajetória um tanto acidentada pela interferência do Comitê, mas, mesmo assim, foi aclamado pela crítica norte-americana que o cobriu de elogios. No início dos anos 2000 foi relançado nos EUA com uma nova cópia de 35mm, que contou com a colaboração do próprio Dassin (falecido em 2008). O crítico Roger Ebert incluiu a produção em sua lista de Melhores Filmes e afirmou que as influências de Rififi podem ser encontradas desde O Grande Golpe (Stanley Kubrick, 1956) até Cães de Aluguel (Quentin Tarantino, 1992).

(Originalmente publicado na coluna “Cinefilia” do DVD Magazine em outubro de 2016)

Jorge Ghiorzi

“Corra!”: fábula de terror

Um homem negro caminha à noite pelas calçadas de um típico bairro de classe média. Quando se dá por conta, está sendo seguido por um carro suspeito. A respiração fica ofegante, pois ele sabe que o seu destino já parece estar traçado.

O surpreendente drama de suspense Corra! (Get Out, 2017) abre com este prólogo que já oferece a linha temática que conduzirá a história que acompanharemos na sequência: o preconceito racial. Porém, a abordagem que o filme dará ao tema foge do óbvio e vai muito além de uma mera manifestação de preconceito, ao combinar crítica social e supremacia étnica e discriminação racial com doses pesadas de terror e angústia. Mistura inusitada, mas altamente letal para abalar os nervos da plateia. Sucesso de público e crítica nos Estados Unidos, Corra! está chegando aos cinemas brasileiros. Dirigido e escrito pelo comediante Jordan Peele, o filme pode ser descrito como uma fábula de terror que explora medos e fantasias de uma sociedade que hipervaloriza as aparências e cultua o individualismo. Alguém aí lembrou de Black Mirror?.

O bem sucedido fotógrafo Chris (o ótimo Daniel Kaluuya) namora a bela Rose (Allison Williams, da série Girls). Tudo corre bem com o relacionamento do casal, mas a luz vermelha de alerta acende para ele quando ela decide finalmente levá-lo para ser apresentado a seus pais, Dean (Bradley Whitford) e Missy (Catherine Keener). A preocupação de Chris se justifica, afinal, eles formam um casal inter-racial (ele, negro, ela, branca). A inicialmente calorosa recepção dos pais da namorada logo começa a dar sinais de que algo muito perturbador está se passando e algum segredo se esconde naquela casa.

Corra! desenvolve uma curiosa versão do que poderíamos chamar de “eugenia reversa”. Lembrando o conceito básico, a Eugenia, segundo a ideologia nazista, preconizava a “supremacia racial” dos arianos em relação aos judeus, negros e outras raças. Pois no filme de Jordan Peele os personagens caucasianos (brancos), antes de se limitarem apenas a exercer seu preconceito racial, na verdade estão mais interessados justamente nas reconhecidas vantagens genéticas e biológicas atribuídas aos negros, tais como força, saúde e longevidade.

Em certa passagem o patriarca da família, Dean, lembra e exalta as qualidades físicas e atléticas de Jesse Owens, o atleta negro norte-americano que venceu todos seus oponentes brancos, especialmente os alemães, para desgosto de Hitler, nos Jogos de Olímpicos de Berlim em 1946. A tese da supremacia atlética dos arianos caiu por terra. A ideia que Dean pretendia passar é de que reconhece o valor da conquista de Jesse Owens, apesar dele ser negro. E completa afirmando com ele próprio possui amigos negros e até votaria novamente em Barack Obama, se fosse possível. Atitude clássica que mais revela do que dissimula um mal disfarçado preconceito.

O tema do racismo permeia o longa do primeiro ao último minuto, ora de forma explícita, ora de forma oblíqua, ora de forma velada. Os diferentes tons desta questão fazem o jogo no qual se sustenta o suspense da narrativa. Tudo poderia ser apenas um grande equívoco. Ou na verdade o apavorado Chris estaria apenas superestimando seu próprio racismo defensivo. Ou sim, estaríamos diante de uma história assustadora e impensável. A plateia alterna constantemente seus sentimentos, se agarrando em pequenos sinais e avisos que vão surgindo enquanto as situações evoluem. A angústia do personagem é também a nossa angústia. Este é o grande trunfo de Corra!.

Os problemas de um casal inter-racial já foram objeto de atenção em inúmeros filmes, de diversos gêneros. Um dos mais estimados e lembrados é Adivinhe Quem Vem Para Jantar, estrelado por Sidney Poitier, Spencer Tracy e Katharine Hepburn. Lançada há exatos 50 anos, esta produção guarda semelhanças com a premissa de Corra! ao também contar a história de uma jovem (branca) que vai visitar os pais para apresentar seu namorado (negro) com quem pretende se casar. O tratamento é de comédia dramática, mas o tema revelador da discriminação racial está igualmente presente.

O roteiro de Corra! é original e bem resolvido em termos dramáticos, apesar de ser um tanto rápido e inconclusivo no desfecho em relação a certas questões que ficam em aberto. A experiência exasperante do protagonista é envolvente e perturbadora na medida adequada, sem excessos. O tema de fundo, a questão racial, recebe uma abordagem criativa, a milhas de distância de um discurso meramente panfletário. Corra! é uma produção admirável, seja pela ótica da crítica social, seja como exercício de terror.

Assista o trailer: Corra!

Jorge Ghiorzi

“Alien - Covenant”: retorno ao terror espacial

O anúncio de retomada dos filmes da série Alien em 2012 com Prometheus encheu de expectativas os fãs, especialmente porque o criador original, Ridley Scott, estava de volta à frente do projeto, assumindo a direção. O resultado final foi um tanto frustrante e decepcionou muita gente (embora hoje a produção mereça uma reavaliação menos apaixonada). Cinco anos depois, estamos diante de mais uma tentativa de dar novo rumo à franquia. Alien – Covenant, que está chegando às telas mundiais com expectativas renovadas, é a aposta de Scott para dar sequência à saga criada em 1979.

Em termos cronológicos, Covenant se passa 10 anos após Prometheus. O início de Covenant repete o início de Prometheus, que por sua vez se baseia na premissa inicial de Alien, ou seja: nave espacial altera os planos iniciais de sua missão e chega uma terra estranha para explorar um “chamado”. Tudo começa com a nave Covenant que transporta milhares de embriões humanos para colonizar o planeta Origae-6. A tripulação está hibernando e o comando da missão (que deve durar mais de sete anos) está sob responsabilidade do andróide sintético Walter (Michael Fassbender).

Um acidente cósmico obriga o despertar antecipado de todos os integrantes da missão. Enquanto realizam os consertos necessários na nave, eles recebem sinais originados de um planeta desconhecido, que apresenta condições de abrigar vida humana. Uma decisão do comandante (que se mostraria equivocada, óbvio) muda os planos da missão e decidem tentar a colonização naquele mundo novo. Ao pousarem na superfície descobrem que naquela terra já houve uma civilização e o único habitante solitário é o androide David (também Michael Fassbender), sobrevivente da missão do Prometheus. Mas será que ele estaria mesmo sozinho?

Um dos destaques do Alien original de 1979 era a forte presença da comandante Ellen Ripley (Sigourney Weaver), a personagem feminina que carregava o filme. Entre tantas outras referências à origem da série, Covenant tenta repetir a experiência com um protagonismo feminino, desta vez com a figura da cientista-comandante Daniels. Mas a personagem é pouco delineada, frágil e mal resolvida com seu arco dramático motivado pela perda do companheiro. Sem falar no pouco carisma da atriz Katherine Waterston (Animais Fantásticos e Onde Habitam) que compromete ainda mais a empatia do público.

A sensação de confinamento está na matriz genética da saga Alien, daí entende-se o protagonismo das naves espaciais nos três filmes dirigidos por Ridley Scott. Os melhores resultados foram indiscutivelmente alcançados na estreia da série. A nave “Nostromo” realmente fechava a ideia de um ambiente isolado e exposto às ameaças do espaço (“onde nenhum grito será ouvido”). O espaço físico, o ambiente, tornava-se simultaneamente cenário e personagem. Ao reencontrar-se com este universo, criado por ele próprio, Scott tentou resgatar este DNA da saga, a ponto de intitular o filme com o nome da nave: “Prometheus”. E fez o mesmo mais uma vez com a “Covenant”. Mas algo se perdeu nesta jornada. O truque perdeu força e a magia não se repete. A exemplo do xenomorfo, o DNA da série sofreu mutação. Os resultados foram diluídos ao longo do tempo e o impacto já não impressiona tanto. Parece que estamos diante de mais um daqueles casos clássicos onde a criatividade artística sucumbe sob o peso da abundância de recursos e tecnologia.

O terceiro ato de Alien – Covenant abandona qualquer vestígio de sua proposta inicial de thriller de ficção científica, com tendência existencialista, e se lança abertamente como um filme de ação. Teria o espírito de J. J. Abrams tomado conta de Ridley Scott? A versão anabolizada do Star Trek de J. J. seria uma inspiração para o ritmo final de Alien - Covenant? O exagerado confronto final com o alienígena deixa muita saudade do primor de suspense e pavor do ato final do Alien original de 1979. Com elementos minimalistas (efeitos sonoros, trucagens analógicas, edição enxuta e Sigourney Weaver em trajes sumários) Ridley Scott foi muito mais eficiente do que desta vez, com toda a opulência visual do desfecho de Covenant.

A volta de Ridley Scott, mais de 30 anos depois, ao universo expandido de Alien em Prometheus, e agora com Covenant, talvez tenha sido um tanto tardia, e a mão já não seja mais a mesma de outros tempos. Semelhante ao caso dos retornos de Francis Coppola e George Lucas às sequências de seus maiores êxitos (respectivamente O Poderoso Chefão e Star Wars). Passados tantos anos, algo inevitavelmente se perde pelo caminho.

Dados os resultados alcançados, quando mais uma vez Ridley Scott falha ao retomar o comando da série, parece ter sido prudente que a direção da continuação de Blade Runner tenha saído das mãos de seu criador (Scott será apenas o produtor). Em tese a escolha de Denis Villeneuve foi acertada, apesar de ter sido questionada na época. A cada novo projeto cresce a sensação de que o prestígio de Ridley Scott como diretor sobrevive apenas graças às glórias do passado.

Assista o trailer: Alien - Covenant

Jorge Ghiorzi

"Café Society": a paixão segundo Woody Allen

Tão certo quanto às quatro estações é a confirmação de um novo filme de Woody Allen todos os anos. Pelo menos tem sido assim desde 1982 quando lançou "Sonhos Eróticos de uma Noite de Verão". São 34 anos de produção regular e ininterrupta. Então, estamos diante do Woody Allen safra 2016: Café Society. E, ficando ainda no campo das analogias, esta safra deve ser degustada com prazer e deleite que somente os bons vinhos podem proporcionar.

Depois de viajar por Londres, Barcelona, Paris e Roma com seus filmes, Woody Allen volta seu olhar carinhoso para uma de suas maiores paixões: a cidade de Nova Iorque. A outra paixão, o Jazz, também compõe a ambiência desta nova obra que se desenrola parcialmente no lado oposto do país, na Los Angeles dos anos 30, época de ouro do cinema de Hollywood, dos grandes estúdios, dos poderosos produtores, da ostentação e do star system que cultuava o glamour das grandes estrelas da tela. É neste cenário de sonhos e promessas que chega à cidade o protagonista Bobby (Jesse Eisenberg), um jovem judeu novaiorquino em busca de oportunidades. Acaba indo trabalhar com seu tio Phil (Steve Carrel), um poderoso agente de cinema. O choque cultural é imediato. Saído da dureza fria de uma Nova Iorque realista, Bobby se vê imerso no universo das futilidades de uma Los Angeles ilusória. A única ponte com o "mundo real" é a jovem secretária do tio, Vonnie (Kristen Stewart). O que inicialmente parecia ser apenas uma identificação de alma com o espírito independente daquela jovem imune ao mundo afetado de Hollywood, acaba se transformando em paixão. Bobby e Vonnie passam a se relacionar. Uma ilha de idílio em meio à frivolidade das relações pessoais daquela cidade ensolarada e existencialmente vazia.

"O sonho é um sonho"

Todo o primeiro ato de "Café Society" tem como cenário esta Los Angeles. Paixão, jazz, amores declarados, amores divididos, amores desfeitos. Escolhas e renúncias. Pano rápido. Estamos em Nova Iorque. Vida nova para os protagonistas. O sonho de L. A. dá lugar à realidade de N. Y. Separados por circunstâncias incontornáveis, Bobby e Vonnie seguem caminhos distintos, porém marcados pelo gosto amargo de impossibilidade de um sonho não realizado em sua plenitude.

Romântico e apaixonado (pela trama e pelos protagonistas) como poucas vezes em sua carreira, Woody Allen entrega um filme de fina sensibilidade, sem deixar de lado sua ironia crítica, sempre amparada por personagens cativantes e diálogos espirituosos. Reconhecido por sua excelência como criador de frases de efeitos e tramas bem montadas, Allen por vezes deixava a sensação de não desenvolver adequadamente seus personagens, ficando apenas na superfície da exposição de tipos meramente característicos. Pois, em Café Society o realizador se entregou totalmente e mergulhou fundo na verdade de seus protagonistas tornando-os críveis, capazes de conquistar a empatia da plateia. Ao opor L. A. e N. Y., sonho e realidade, e todas as contradições intrínsecas das paixões, Woody Allen entrega uma narrativa enxuta, coesa e cativante.

(Originalmente publicado no site DVD Magazine em setembro de 2016)

Jorge Ghiorzi

Alan Smithee: o cineasta das mil faces

Ele dirigiu mais de 31 longas-metragens de ficção para cinema e outros 34 para a televisão, sempre transitando por diversos gêneros cinematográficos. Dirigiu também documentários, curtas e vídeos. Atuou como roteirista, produziu e assinou várias funções técnicas com editor, diretor de fotografia, compositor e diretor de arte. A versatilidade é sua marca registrada. Seu nome é Alan Smithee, mas .... sempre tem um mas. Este cineasta completo nunca concedeu entrevistas, foge de qualquer exposição midiática e não se conhece sequer sua fisionomia. Alan Smithee poderia ser considerado uma espécie "prima donna" inatingível, à la Terrence Malick, não fosse por um detalhe muito peculiar: esta pessoa não existe. É um fantasma.

Vamos aos fatos.

"Nascido" em 1968, já no ano seguinte o precoce e prolífico cineasta assinava sua primeira direção para o cinema, o western Só Matando (Death of a Gunfighter). Na verdade a direção foi de Don Siegel, mas o crédito ficou com Alan Smithee. Explica-se: Alan Smithee é apenas um pseudônimo criado pela DGA (associação dos diretores norte-americanos) para assinar a direção (e outras funções) de filmes renegados por seus verdadeiros realizadores, pelas mais diversas razões: falta de controle criativo, montagens não autorizadas, vergonha ou constrangimento pelo produto final. O nome "Alan Smithee" é um anagrama para a expressão "the alias men", algo como "o homem apelido".

Na medida em que Smithee assina apenas projetos renunciados, pode-se imaginar a quantidade de "abacaxis" que fazem parte de sua filmografia. Com uma relação interminável de tranqueiras associadas ao seu nome pode-se considerar Alan Smithhe um realizador que se habilita a roubar de Ed Wood o título de "pior cineasta de todos os tempos".

Ao se ver obrigada a adotar a solução de um "realizador virtual", Hollywood acabou, por tabela, criando a figura de um diretor ideal, submisso, controlado, que não contesta, acata as regras da indústria e se submete aos desmandos dos chefões dos estúdios. É o cinema industrial em sua essência mais cruel.

Muitos diretores conhecidos já recorreram aos "serviços" de Alan Smithee, entre eles Dennis Hopper, Richard C. Sarafian, Arthur Hiller, Rick Rosenthal, Sam Raimi e David Lynch. Como destaques (se é que podemos falar assim) da filmografia de Smithee pode-se citar a continuação Os Pássaros II (1994 - TV); Atraída Pelo Perigo (1990), com Jodie Foster no elenco, e Duna (versão alternativa lançada em 2006).

Essa história tão curiosa de Hollywood poderia muito bem dar um filme. E deu mesmo. Em 1997 foi lançada a sátira Hollywood Muito Além das Câmeras, (An Alan Smithee Film: Burn, Hollywood, Burn) que conta a história de um diretor de cinema chamado Alan Smithee (interpretado por Eric Idle, do Monty Python) que não pode renegar seu filme justamente porque possui o mesmo nome do diretor "coringa" do pseudônimo criado pela DGA. Então, ele decide roubar os negativos do próprio filme para destruí-los. Mas, olha só que ironia, Hollywood Muito Além das Câmeras é tão, mas tão ruim, que o próprio diretor Arthur Hiller decidiu utilizar o pseudônimo de Smithee para assinar o desastre. E como desgraça pouca é bobagem, para desespero de todos os envolvidos o filme acabou ganhando cinco Framboesas de Ouro naquele ano. A partir deste caso, a própria DGA passou a adotar outros pseudônimos para assinar filmes fracassados. Mas o mito Alan Smithee segue assombrando os cineastas que pisam na bola.

(Texto originalmente publicado no portal “Movi+” em agosto de 2016)

Jorge Ghiorzi

Os 100 melhores do Cinema Brasileiro

Ainda que sujeitas a críticas, suspeitas, falhas, omissões e injustiças, o fato é que as listas são questionáveis já por definição. Ao ambicionar o ordenamento do juízo de valores, sejam eles positivos ou negativos, uma lista necessariamente sempre lida com o imponderável elemento subjetivo de uma avaliação particular. No entanto, ainda assim, não há como negar o irresistível apelo que elas, as listas, provocam. Ao concentrar uma imensa carga de informação, as listas fazem todo sentido nesses tempos de avassaladores volumes de conteúdos dispersos (por vezes desconexos) a que somos submetidos diariamente. Separar o joio do trigo é uma tarefa que devemos nos impor diariamente. E, convenhamos, uma lista facilita demais este trabalho.

Dito isto, vai uma ótima notícia para os cinéfilos interessados no cinema brasileiro. Os principais críticos de cinema do Brasil consolidaram uma oportuna e necessária lista dos 100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos. A grande virtude da iniciativa é a diversidade da avaliação, que não ficou limitada ao campo apenas dos longas-metragens e nem restrito ao universo dos filmes de ficção. Tratou-se da produção brasileira como um todo, independente de gênero, forma ou bitola. Some-se a esta amplitude a origem dos votantes. Participaram críticos de cinema de todas as regiões do país, todos eles integrantes da “Associação Brasileira de Críticos de Cinema” (Abraccine).

O resultado final da votação resultou no livro 100 Melhores Filmes Brasileiros (Letramento) que publicou textos críticos/analíticos de cada um dos filmes, contextualizando sua origem, seu valor fílmico e sua importância na história da produção cinematográfica do Brasil em seus 120 anos de existência. O critério de redação dos textos foi simples: cada filme, um crítico. O resultado é um amplo panorama do cinema brasileiro onde constata-se a consolidação de alguns títulos unanimemente reconhecidos, ao lado de outros tantos que ganham uma projeção que não tiveram na época de seu lançamento e também alguns resgates históricos de obras que pareciam relegadas ao esquecimento.

Ao percorrer a lista, desde o 1º colocado (Limite, de Mário Peixoto) até o 100º filme (Meteorango Kid, Herói Intergalático, de André Luiz Oliveira), através das excelentes críticas, o leitor pode ficar certo de estar fazendo uma incrível viagem pelo o que de melhor o cinema brasileiro já produziu. Ainda que, com as ressalvas já feitas, uma lista sempre ofereça motivos para eventuais questionamentos justamente por não ser resultado de um experimento científico, mas sim fruto de uma reflexão específica, momentânea, sujeita ao tempo e espaço onde nascem. Assim, por este viés, entende-se que cerca de um terço dos filmes selecionados foram produzidos nos últimos 20 anos.

Claramente isto representa uma questão geracional que se manifesta pela predominância de uma grande presença de críticos mais jovens em detrimento da “velha guarda” da crítica brasileira. Mas, absolutamente isto não invalida nem contamina de forma injusta e comprometedora o resultado final da votação. É louvável e muito bem-vinda esta iniciativa e sua construção, ao longo do tempo, certamente pode ser revista, ajustada e reavaliada. Parabéns à Abraccine pela iniciativa e aos críticos pela virtuosa e abrangente seleção e seus fantásticos textos. O cinema brasileiro agradece. E aos cinéfilos, um recado final: vejam os filmes e leiam o livro.

(Texto originalmente publicado no portal “Movi+” em novembro de 2016)

Jorge Ghiorzi

O filme proibido de Jerry Lewis

No filme Crimes e Pecados, de Woody Allen, em dado momento o personagem de Alan Alda responde a uma questão crucial: "o que é comédia?" Segundo sua explicação, "comédia é tragédia somada ao tempo". Ou seja, decorrido algum tempo, qualquer tragédia pode ser transformada em comédia. Exemplo prosaico e elementar: o cidadão escorrega numa casca de banana, cai e quebra a perna. Fazer piada e rir disto no ato é constrangedor e inadequado. Mas, dê tempo ao tempo, e chegará o momento em que até a vítima será capaz de rir de si próprio. Essa é a magia. É necessário se distanciar da dor para rir.

A regra parece simples na teoria. Mas na realidade, quanto tempo é necessário para rirmos de uma tragédia? É difícil saber. Que o diga o comediante Jerry Lewis que experimentou fazer comédia com um tema difícil, como o extermínio de judeus nos campos de concentração na Segunda Guerra Mundial. As torturas da Inquisição na Idade Média já foram motivo de gags pelo grupo Monty Python, a Guerra da Coréia já foi esculachada por Robert Altman em Mash e a própria Segunda Guerra já foi inspiração para uma comédia semelhante como A Vida é Bela de Roberto Benigni. Mas, parece que Jerry Lewis foi um pouco além em seu filme proibido: as vítimas do extermínio eram crianças!

The Day the Clown Cried (O Dia em que o Palhaço Chorou), de 1972, é o filme maldito de Jerry Lewis, jamais lançado. Na verdade o filme nunca foi devidamente finalizado pelo diretor, o próprio Lewis. A morbidez do tema foi demais em sua época (e talvez ainda seja), e o filme tornou-se um daqueles mistérios a que poucos tiveram acesso ao material. O realizador retirou as filmagens de circulação, proibiu seu acesso e decidiu mante-la longe dos olhos do público. Apenas a sinopse já dá ideia das razões da proibição: um palhaço diverte crianças judias em seu caminho para as câmaras de gás nos campos de concentração nazista na Segunda Guerra Mundial.

A abordagem totalmente inesperada para um comediante popular como Jerry Lewis, cuja filmografia jamais faria supor algo sequer parecido, surpreendeu meio mundo. Parecia totalmente inapropriado um filme com esta temática se considerarmos que o artista sempre foi reconhecido como um artista voltado para ações humanitárias em benefício das crianças, particularmente por seu famoso programa anual de TV "Jerry Lewis Telethon", que objetiva arrecadar recursos para crianças com distrofia muscular.

Recentemente foi divulgado que a Biblioteca do Congresso norte-americano recebeu o espólio do filme para seus arquivos, doados pelo próprio Jerry Lewis, que autorizou a liberação para o público somente em 2024

Algumas cenas de bastidores das filmagens de The Day the Clown Cried estão disponíveis no YouTube: goo.gl/aqqjkG

(Texto originalmente publicado no portal “Movi+” em julho de 2016)

Jorge Ghiorzi