Barfly – Condenados Pelo Vício

     

por Alexandre Derlam

 

Barfly – Condenados Pelo Vício

- Mas o que tu quer com isso?

Aquela pergunta direta, objetiva e nada insinuante foi feita por meu irmão.

Se bem me lembro, lá no começo dos anos 90. E o alvo do questionamento era o meu interesse e a verdadeira idolatria pelo filme Barfly. Houve um ano em que dediquei boa parte de meu tempo no feriado entre natal e ano novo, vendo e revendo trechos do filme. Sobre o que vou falar agora, eu dedico aos mais experientes. Eu tinha uma daquelas fitas VHS e havia conseguido gravar o filme completo da televisão com o vídeo cassete. Além disso, havia também as locadoras. E se podia locar a fita original. Com mais qualidade. Era o que tínhamos e resolvia.

Agora se você ainda não conhece ou não está lembrando de Barfly – Condenados Pelo Vício (1987), a direção é do francês  Barbet Schroeder, protagonizado por Mickey Rourke e Faye Dunaway, com produção de Francis Ford Copolla e roteiro assinado por Charles Bukowski. Saiba que Barfly é o filme que escolhi para dar início a essa resenha mensal aqui no espaço “Os Menores Filmes da Minha Vida”. E sobram motivos para essa escolha. Mas calma. Antes que alguém possa entender mal, eu desejo esclarecer o que motivou o nome da sessão.

Escolhi o termo “menores” para este espaço porque vamos tratar de filmes que jamais serão óbvios ou desinteressantes. Mas sim em sua grande parte desconhecidos, ou desvalorizados ou ainda considerados malditos, herméticos... O que for. Outra coisa; e que fique bem clara: jamais um filme com orçamento de três milhões de dólares poderá ser taxado como menor. E já falando em qualidade: os diálogos e pensamentos reverberam com uma potência e sonoridade extrema e convincente, vinda das ruas. Fiel ao estilo inconfundível de Bukowski.

- Algumas pessoas nunca enlouquecem. Que vida horrível eles devem levar? Nós todos estamos em uma espécie de inferno. E o hospício é o único lugar onde as pessoas sabem que estão num inferno.

Sobre o filme. Iniciando pela sua atmosfera marginal, obscena sofrida e doida. Considerando todo seu conjunto de personagens, lugares, situações, todos os seus tipos estranhos, as ruas, bêbados, prostitutas, vadios, transexuais, desiludidos e derrotados. Toda aquela gente perdida. Ou como Henry Chinaski - escritor, alcoólatra, amante de música clássica, alter ego de Charles Bukowski, nos lembra:

- Qualquer um pode ser sóbrio. Mas para ser um bêbado é preciso talento e persistência. Afinal ninguém sofre como os pobres.

Agora vamos à história. Logo após uma câmera em movimento, sair das ruas e adentrar o interior de um bar vazio, com um barman entretetido lendo um jornal, surge um trôpego Henry, assim de supetão, em meio a uma estridente briga nos fundos. Cuspindo sangue pela boca. Com expressão raivosa e letal.

- Implorar pra você seria como chupar um pinto pela eternidade!

Palavras praticamente vomitadas por ele em resposta ao seu adversário. Eddie com quem travará duelos por toda a película. Alguns socos e tropeções depois e lá está Henry caído e acabado. Na sarjeta. E como ele combina com aquele lugar. Pronto. Temos tudo que precisamos para o que virá a seguir. Vamos acompanhar Henry durante as noites bebendo e arrumando briga por bares de Los Angeles. Em uma delas, ele conhece Wanda e logo vão morar juntos. Após traições e bebedeiras, os dois acabam se acertando.

Se Rourke personifica com brilho, carisma e na dose certa para aquela canastrice contagiante de escritor maldito, Faye Dunaway é dona de um timming preciso para compor Wanda. Depressiva, insegura, amarga e reflexiva, ela dá o tom perfeito para eles formarem um par e tanto. Henry atua com movimentos, gestos, presença física e caretas, ela concentra sua força dramática no olhar, na atitude conseguindo aliar drama e comédia em uma sincronização exemplar. Ela só precisa de um olhar, uma baforada de cigarro para nos ganhar. Mickey Rourke cresce nas cenas dos poemas e versos. Em minha opinião, estes são os melhores momentos da sua atuação. E há de se destacar também o texto e a direção. O velho Buck caprichou nos diálogos. E a condução de Barbet Schroeder vai do lirismo ao delírio. Obtendo um bom conjunto como resultado final. O jogo e a utilização da trilha sonora colabora muito para as nossas sensações e experiências. Ouvimos trilhas deliciosas de jazz, blues e música clássica através de doses bem generosas. Fantasias alcoólicas se misturam a histórias rudes e ríspidas. O filme consegue apresentar até delírios cômicos sem perder uma indisfarçável ternura pelos excluídos e perdedores.

O que mais atrai na obra é justamente a presença constante de um humor desconcertante, repleto por desolação, tomado de cinismo autodefensivo, de egoísmo, senso de ridículo e irreverente compaixão. Barfly vale cada segundo de sua projeção. Justamente por conseguir obter e revelar altas doses de humanidade e poesia. Presente em quartos imundos, bares enfumaçados e insanidade corrosiva. Uma jornada original e maluca pelo universo caótico e muito real do velho Buck. Há diálogos memoráveis e a linguagem reúne violência ao captar as agruras e devaneios de perdedores e excluídos. Uma espécie de aura iluminada por transgressão, lirismo e loucura. Um copo bem cheio. Que jamais se esvazia.

“Uncharted – Fora do Mapa”: corrida do ouro

A caça aos tesouros de ouro, base de muitas aventuras da literatura clássica e filmes de matinê da primeira metade do século XX, segue inspirando a imaginação dos roteiristas. Há, sem dúvida, um toque de nostalgia ao se resgatar este tipo de temática para o cinema do novo milênio. Um mundo onde o ouro, objeto cobiçado por 10 entre 10 exploradores de tesouros, já nem representa mais a melhor forma de conquistar fortunas no limite da ilegalidade. Um golpe com moedas criptografadas, ou saques virtuais de contas bancárias, por exemplo, seria bem mais fácil, rápido e “seguro”. Mas, reconheçamos, é um tanto sem graça. Onde ficaria a adrenalina da aventura?

Dito isto, chegamos a Uncharted – Fora do Mapa (Uncharted), dirigido por Ruben Fleischer (de Zumbilândia 1 e 2, Caça aos Gângsteres e Venom), uma aventura de ação que pretende reviver o clima dos antigos filmes de sessão da tarde, com a roupagem, a estética e o ritmo acelerado do cinema contemporâneo. A origem de Uncharted é bem menos nobre, pois não vem da literatura tradicional, mas sim do universo dos videogames. Trata-se de uma versão live action de uma série de muito êxito da Sony / PlayStation.

O esperto barman Nathan “Nate” Drake (Tom Holland), perito em pequenos golpes, é recrutado pelo caçador de tesouros Victor “Sully” Sullivan (Mark Wahlberg) para recuperar uma fortuna em ouro perdida há 500 anos, que valeria alguns bilhões de dólares. O que começa como um golpe, acaba se tornando uma aventura épica que se estende pela Europa e Ásia para alcançar o tesouro antes do implacável vilão espanhol, Santiago Moncada (Antonio Banderas), que acredita que é o herdeiro legítimo da fortuna. Se Nate e Sully forem capazes de decifrar as pistas para resolver um dos mistérios mais cobiçados do mundo, eles podem encontrar o tesouro e talvez até o paradeiro do irmão de Nathan, há muito tempo desaparecido.

A série Uncharted já conta com quatro volumes de jogos para as plataformas digitais. Para a adaptação a opção dos produtores foi não realizar um filme de origem, mas uma aventura que trouxesse elementos de vários dos jogos e expandisse seu contexto para a mídia cinematográfica. A preocupação era assegurar que o público não tivesse a necessidade de conhecer os jogos para acessar o universo do filme. Outra importante decisão do diretor Ruben Fleischer foi filmar preferencialmente (tanto quanto possível) em locações e sets construídos, ao invés de gerar tudo por computação gráfica, como é bastante comum. Cenários reais efetivamente trazem vida para a tela e tornam mais tangível o mundo da narrativa. Então, ponto para Uncharted neste quesito.

A dupla central Holland – Wahlberg funciona muito bem, deu liga como se diz. Já o mesmo não se pode dizer da coprotagonista Sophia Taylor Ali, que fica muitos pontos abaixo, destoa do clima geral e fica muito a desejar. Sua personagem, Chloe Frazer, é praticamente nula e irrelevante para o andamento da trama. No quesito participação de prestígio, Antonio Banderas tenta dar um ar de sofisticação ao vilão espanhol, mas parece estar em cena apenas para garantir um nome forte no pôster do filme, já que sua presença também pouco se justifica, não diz a que veio e pouco (ou nada) acrescenta à aventura de caça ao tesouro.

Exploradores em busca de relíquias históricas remetem inevitavelmente à figura icônica de Indiana Jones, a quem Uncharted reverencia e bebe na fonte em algumas sequências. Inclusive com uma breve citação literal ao nome do clássico personagem criado pela dupla Spielberg – Lucas há 40 anos (!), criando um momento curioso onde a ficção invade a ficção. Outra referência que o filme traz à memória é a aventura estrela por Nicolas Cage em 2004, A Lenda do Tesouro Perdido.

Uncharted – Fora do Mapa sofre da sina que costuma assolar a imensa maioria dos filmes adaptados de videogames. A sensação imersiva de um jogo digital costuma se perder quando reproduzida na tela grande. E não foi diferente aqui. A solução encontrada pelos roteiristas (a já citada utilização de partes de histórias de jogos diferentes) fragmenta por demais a narrativa e compromete a coesão. Parece estarmos diante de um roteiro escrito por inteligência artificial através de algoritmos. Está tudo ali, os personagens, a trama, o conflito, mas, algo não funciona em plenitude nesta experiência de gamificação. O saldo, não mais que mediano, talvez assegure uma sequência. Uma cena pós-crédito sugere isto. Que tenha mais sorte, ou competência, na próxima vez. Caso contrário, game over.

Assista ao trailer: Uncharted – Fora do Mapa

Jorge Ghiorzi

Membro da ACCIRS

“Moonfall – Ameaça Lunar”: mais um fim do mundo

 

Existem os Cavaleiros do Apocalipse. E existe Roland Emmerich. Todos com a mesma missão: destruir a Terra e aniquilar a humanidade. Os primeiros utilizaram como ameaças a peste, a guerra e a fome. Já o cineasta alemão vem tentando das mais diferentes formas: invasão alienígena, monstros gigantescos, aquecimento e resfriamento global, abalos sísmicos colossais. Ainda não conseguiu seu intento. Mas segue perseverando. Para a mais recente tentativa ele conta com o auxílio luxuoso do nosso satélite natural. Sim, ela mesmo, a Lua.

Mais legítimo herdeiro dos filmes catástrofe dos anos 70, Roland Emmerich, dadas as devidas proporções, é o Irvin Allen dos dias atuais. Quem não está ligando o nome à pessoa, Allen é o “mestre do desastre”, a mente criativa que concebeu seriados de TV como Viagem ao Fundo do Mar; Perdidos no Espaço; O Túnel do Tempo; Terra de Gigantes, e também se aventurou no cinema produzindo arrasa quarteirões (expressão bem adequada, diga-se) como O Destino do Poseidon (1972); O Enxame (1978) e o melhor filme catástrofe da década, apogeu do gênero, Inferno na Torre (1974).

Após a mal sucedida sequência de Independence Day (2016) Roland Emmerich resolveu retornar às origens, ou seja, investir em uma história original (!) com total liberdade de criação. E assim, chegamos a este Moonfall – Ameaça Lunar. Tudo começa quando uma força misteriosa tira a Lua da sua órbita e a coloca em rota de colisão contra a Terra. Semanas antes do impacto, e com o mundo à beira de aniquilação, Jo Fowler (Halle Berry), executiva e ex-astronauta da NASA, está convencida que tem a solução para salvar o planeta do desastre absoluto. Para colocar seu projeto em ação ela precisa recorrer a outro ex-astronauta, que caiu em desgraça após ser desligado da agência espacial, Brian Harper (Patrick Wilson). Junta-se a eles um pesquisador autodidata e teórico conspiracionista, K. C. Houseman (John Bradley), que na verdade foi a primeira pessoa a descobrir o problema da órbita lunar. Estes heróis improváveis são os únicos tripulantes da última missão suicida no espaço, deixando para trás todos os que amam, apenas para descobrir que a Lua não é exatamente o que pensávamos que era.

Colocando tudo na balança, Roland Emmerich mais uma vez apresenta um bem bolado fazendo uso de seus temas recorrentes. A saber: ameaça global + ciência questionada + herói desacreditado + coprotagonista improvável + núcleo familiar em crise + militares linha dura. Mexe aqui, remexe ali, e temos uma versão requentada das fórmulas de O Dia Depois de Amanhã e 2012. O que temos de bom nisso? Bem, se você desligar o botão do bom senso, da lógica e suspender a descrença, até pode se divertir. É cinemão pipoca na veia.

Então, se você entrar na sala de cinema com este espírito, já sabe o que vai encontrar. Não exija muito mais do que isto. Moonfall não tem ambição maior que não seja divertir. E aí talvez esteja seu mérito, pela honestidade da proposta. Roland Emmerich tem a absoluta certeza dos limites do que tem a oferecer. Então, seu esforço criativo é direcionado ao máximo para entregar minimamente um filme que estimule sensorialmente sua plateia, porque o cérebro deve ficar guardado na gaveta.

A sensação é que o realizador, por estar refém do seu formulismo, já está pouco se importando com o excesso de clichês que seus filmes apresentam. Tudo fica muito previsível, sem nuances e surpresas. Saldo positivo da tragédia anunciada: o filme diverte (quem estiver disposto a entrar na onda) e a Terra (ufa!) se salvou mais uma vez. O que o alemão estará tramando para o próximo ataque?

Assista ao trailer: Moonfall – Ameaça Lunar

Jorge Ghiorzi

Membro da ACCIRS

“Teorema”: tudo em família

 

Cineasta intelectualizado, com fortes posições políticas de embate contra o fascismo e o capitalismo, o italiano Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975) fez da obra cinematográfica uma plataforma de divulgação de sua visão de mundo e dos mecanismos que movem a sociedade ocidental. A origem proletária, a formação marxista e a sensibilidade para a poesia e os livros sempre estiveram de alguma forma presentes em seus filmes, quase todos a serviço de um discurso político.

Lançado há mais de meio século, Teorema (Teorema, 1968) é um primoroso exemplo do cinema engajado e evangelizador de Pasolini. Este drama social foi construído sob uma perspectiva de classes sociais, a partir da crise de identidade de uma família burguesa, símbolo de um modelo de capitalismo que chegava ao esgotamento na segunda metade dos anos 60.

Acostumada a usufruir as benesses do conformo material, a família retratada em Teorema entra em colapso com a entrada de um elemento estranho na rotina da casa. Tal um vírus que corrompe a integridade do tecido social das relações familiares, um hóspede inesperado (Terence Stamp) chega à mansão e se incorpora naturalmente na rotina de todos. Nada sabemos sobre ele, nem as razões de sua chegada. Mas os efeitos da sua passagem são transformadores para o futuro de todos.

Em Milão a rica família burguesa formada pelo empresário Paolo (Massimo Girotti), a esposa Lucia (Silvana Mangano), os filhos Pietro (Andrés José Cruz Soublette) e Odetta (Anne Wiazemsky, na época musa e companheira de Jean-Luc Godard, cuja relação foi retratada no longa-metragem O Formidável) e ainda a empregada Emilia (Laura Betti), é totalmente alterada com a chegada de um misterioso visitante. Um a um todos são seduzidos pelo estranho, que desperta sentimentos reprimidos, particularmente os desejos de ordem sexual. Em seus contatos individuais com os membros da família todos se redescobrem e passam a encarar a vida sob uma nova perspectiva, distantes do tédio existencial no qual estavam mergulhados.

Poucos dias depois, tão inesperadamente como chegou, o estranho visitante parte e deixa a família. E nunca mais eles serão os mesmos. Suas existências foram irremediavelmente alteradas. O que antes era apenas um tédio existencial, se transforma então em desconforto existencial. Ninguém mais cabe na vida que vivia anteriormente. Cada um busca a solução de suas angústias trilhando seu próprio caminho de descoberta. O empresário entrega a fábrica aos empregados, se despe de todos os bens – literalmente a própria roupa inclusive - e vaga nu pelo deserto. A mãe sucumbe aos desejos da carne fazendo sexo aleatório com jovens que encontra pela rua. O filho surta e passa a pintar quadros abstratos com fezes e urina. A filha fica catatônica sobre a cama, sem falar nem se comunicar com ninguém. E a empregada doméstica, em delírio religioso, retorna para sua vila de origem assumindo a condição de santa milagreira.

O visitante é o elemento desagregador que embaralha a “ordem natural das coisas”, como diz um personagem a dado momento. O processo de “revelação” que provoca nos integrantes da família os leva a revisar valores e dogmas aos quais estavam submetidos. O processo de conversão do visitante se dá tanto por estímulos intelectuais – uso da palavra – quanto por estímulos sexuais – a sedução despudorada do corpo, disponível igualmente para o prazer de homens e mulheres. Não são gratuitos, portanto, os enquadramentos da fotografia que sempre privilegiam a zona genital do visitante sedutor. A narrativa em essência explora os conceitos de Eros (pulsão de vida) e Thanatos (pulsão de morte), os instintos fundamentais do comportamento, segundo Sigmund Freud. Em Teorema Pasolini propõe a necessidade de uma volta à essência do ser humano, integralmente despido dos valores burgueses e religiosos acumulados ao longo dos tempos.

Assista o trailer: Teorema

(Texto originalmente publicado na coluna “Cinefilia” do DVD Magazine em dezembro de 2017)

Jorge Ghiorzi

Membro ACCIRS